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Gustav Hasford 


IN SPIRITUL BMONETEI 


versiunea în limba românâ 


UNCRIS 


1 KIA - Kill In Action — ucis în luptă. 


Dedicatie: 


“Penny 

John C. Pennington, Caporal 
Fotograf combatant, Divizia I Marine, 
KIA!, 09 iunie 1968 


„Cred că Vietnamul a fost ceea ce am avut 


în locul unei tinereti fericite.” 


- Michael Herr, 
Dispatches 


Marines cautâ câtiva oameni buni... 


Recrutul spuse câ numele sâu este Leonard Pratt. 

Gunnery Sergeant? Gerheim i-a aruncat o privire târânusului slăbănog şi l-a 
poreclit imediat 

— Gomer Pyle. 


Ne-am gândit câ poate încearcâ sâ fie amuzant. Nu a râs nimeni. 


Zori. Marines începâtori. Trei instructori urlând: 

— ALINIEREA! ALINIEREA! NU MISCA! NU VORBI! 

Clâdiri din cârâmizi rosii. Sâlcii plângâtoare încârcate cu muschi spaniol. 
Rânduri lungi, neregulate, de civili transpirati stând 'Drepti' pe marcajele de 
tâlpi galbene imprimate pe platoul din beton. 

Insula Parris, Carolina de Sud, cazarma US Marine Corps, un stagiu de 
pregâtire de 8 sâptâmâni — din programa de colegiu — pentru asa-zisii duri si 
curajosi fârâ minte. Era construitâ într-o mlastinâ de pe insula, simetricâ dar 
sinistrâ precum un lagâr al mortii suburban. 

Gunnery Sergeant Gerheim a împroşcat cuvintele: 

— Urechea la mine, gloatâ. Ar fi fost mai bine sâ începeti sâ arâtati ca niste 
recruti din US Marine Corps, viermilor. Sâ nu credeti nici mâcar o secundâ câ 
sunteţi Marines. Doar ati pus pe voi nişte haine* albastre. Nu-i aşa, cucoanelor? 
Pare rău d'asta. 

Un texan subtirel cu ochelari cu ramă de os, pe care băieţii îl porecliseră 
deja ‘Cowboy’, spuse: 

— Tu eşti John Wayne? Sau eu? 

Cowboy şi-a scos pălăria Stetson gri-perlă şi şi-a făcut vânt cu ea ca să-şi 
răcorească faţa asudată. 

Am râs. Cursurile de artă dramatică din anii de liceu m-au făcut un 
imitator. Am avut exact vocea lui John Wayne când am spus: 

— Cred că n-o să-mi placă filmul acesta. 


Cowboy a râs. S-a lovit cu pălăria Stetson peste coapsă. 


2 Gunnery Sergeant — grad militar specific US Marine Corps (cod NATO OR-7); echivalent plutonier. 
3 Gomer Pyle — personaj naiv şi blând dintr-un serial TV transmis între anii 1964-1969 în SUA. 
+ Joc de cuvinte: dress înseamnă haine / uniformă dar şi rochie. 


Gunnery Sergeant Gerheim a râs si el. Instructorul sef este o micâ brutâ 
obscenâ echipatâ într-o uniformâ kaki imaculatâ. Si-a îndreptat degetul drept 
între ochii mei si a spus: 

— Tu. Aha, tu. Soldat Joker (Glumetu'). Îmi placi. Poti sâ treci pe la mine 
pe-acasă şi să i-o tragi soră-mii. 

A rânjit. Apoi chipul i-a devenit dur. 

— Ascultă, băi, scârbă mică. Eşti al meu. Curul tău este al meu. Nu ai voie 
să râzi. Nu ai voie să plângi. Ai să înveţi asta pe de rost. Am să te învăţ eu. 

Leonard Pratt a zâmbit. 

Gunnery Sergeant Gerheim şi-a proptit pumnii în şolduri. 

— Dacă voi, cucoanelor, veţi pleca de pe insula mea, dacă veţi supravieţui 
programului de instrucţie, veţi fi nişte arme, veţi fi nişte apostoli ai morţii care 
vor propovădui războiul. Veţi fi mândri. Până atunci sunteţi doar o vomă, nişte 
scârboşenii, formele de viaţă cele mai inferioare de pe Pământ. Nu sunteţi nici 
măcar ființe omeneşti. Nu sunteţi decât nişte resturi de căcat ale vreunui 
amfibian. 

Leonard a chicotit. 

— Soldatul Pyle crede că chiar sunt un tip amuzant. Crede că Insula Parris 
este mai distractivă decât o rană hemoragică în piept. 

Chipul de ţăran a încremenit într-o expresie permanentă de inocentâ. 

— Viermilor, aici nu veţi avea parte de nici o distracţie. Nu vă veţi bucura 
stând în formaţii de rânduri drepte, nici n-o să vă simtiti bine frecându-vă scula 
la rece, nici n-o să aveţi vreo mulţumire pentru că vă adresati cu ‘sir’ unor 
indivizi pe care nu-i înghititi. Ei bine, cucoanelor, eu voi ordona, iar voi veţi 
executa. Zece procente dintre voi nu vor supravieţui. Zece procente dintre voi, 
viermilor, vor deveni AWOL (dezertori) sau veţi încerca să vă sinucideti sau vă 
veţi rupe spinare pe traseul de forţă din poligon sau pur şi simplu o veți lua 
razna. Asta e. Am ordin să-i elimin pe toţi cei ce nu merită să facă parte din 
iubitul meu Corps. Veţi fi grunts?. 

Grunts nu sunt mototoli. Recrutii mei învaţă să supraviețuiască fără să 
cedeze. Pentru că eu sunt dur, nu vă va place de mine. Dar cu cât mă veţi uri 
mai mult, cu atât veţi învăţa mai mult. Aşa este, gloatâ? 


Câţiva au mormăit „Da. Mda. Ihî, sir.” 


5 Grunts — grohăitori - una dintre poreclele „oficiale” ale puşcaşilor marini americani. 


— Nu vâ aud, cucoanelor. 

— Da, sir. 

— Tot nu vă aud, cucoanelor. PARCĂ ATI FI NIŞTE PAMPALAI! 

— DA, SIR! 

— Mă scoateţi din sărite. Culcat! 

Ne-am lăsat pe jos, pe betonul fierbinte al platoului. 

— Nu aveţi o motivaţie. Mă auziti, viermilor? Atentiune! Am să vă dau eu 
motivaţie. Nu aveţi suflet de Marines. Am să vă dau eu suflet de Marines. Nu 
aveţi tradiţii. Am să vă dau eu tradiţii. Şi am să vă arăt cum să trăiţi conform 
acestor tradiţii. 

Gunnery Sergeant Gerheim s-a îmbâtosat, drept ca o vergea de armă, cu 
mâinile în solduri. 

— DREPȚI! DREPȚI! 

Ne-am ridicat în picioare cu genunchii zdreliti si palmele pline de praf si 
pitris marunt. 

Gunnery Sergeant Gerheim le spuse celorlalti trei instructori: 

— Ce gloatâ amărâtă. 

Apoi câtre noi: 

— Nenorocitilor, vâ miscati prea încet. Culcat! 

Jos. 

Sus. 

Jos. 

Sus. 

— CULCAT! 

Jos. 

Gunnery Sergeant Gerheim a păşit peste trupurile noastre încordate, 
călcându-ne pe degete şi lovindu-ne cu vârful bocancului în coaste. 

— Jesus H. Christ! Viermilor, gâfâiti la fel ca mama voastră când tata şi-a 
băgat scula-n ea pentru prima dată. 

Durere. 

— DREPȚI! DREPȚI! 

Sus. Crampe dureroase în muşchi. 


Leonard Pyle a rămas întins pe betonul fierbinte. 


Gunnery Sergeant Gerheim s-a îndreptat spre el parcâ dansând, s-a oprit 
deasupra sa, şi-a dat pe spate pălăria sa — în stilul celei de pe posterul campaniei 
“Ursul Smokey’ — de pe capul chel. 

— OK, amarâtule, ridică-te. 

Leonard s-a ridicat într-un genunchi, a ezitat, apoi s-a ridicat în picioare, 
inspirând si expirând greu. A zâmbit. 

Gunnery Sergeant Gerheim l-a pocnit pe Leonard în mărul lui Adam - tare. 
Apoi, pumnul masiv al Gerheim l-a lovit în piept. Apoi în stomac. Leonard s-a 
îndoit de durere. 

— CALCÂILE APROPIATE! ESTI ÎN POZITIE DE DREPTI! 

Gunnery Sergeant Gerheim l-a plesnit cu dosul palmei peste fatâ pe 
Leonard. 

Sânge. 

Leonard zâmbea, cu câlcâiele apropiate. Buzele sale sunt umflate, rotii si 
vinete, iar gura plinâ de sânge, dar Leonard ridica doar din umeri si zâmbea de 
parcă durul Gunnery Sergeant Gerheim tocmai i-a dat un dar de ziua sa de 


nastere. 


În primele patru săptămâni de instrucţie Leonard a continuat să 
zâmbească, chiar dacă pentru asta şi-a primit chiar mai multe pedepse decât 
alţii. Am învăţat că pedepsele sunt un element de rutină al vieţii din Insula 
Parris. Şi nu erau prostii de-alea pentru civili ca-n filmele de la Hollywood, gen 
Instructorul cu Jack Webb sau Nisipurile din Iwo Jima cu John Wayne. 

Gunnery Sergeant Gerheim si cei trei instructori subordonați lui 
administrau pedepse brutale peste fatâ, în piept, burtâ, pe spinare. Cu pumnii. 
Sau bocancii — ne loveau în cur, rinichi, coaste, si peste tot unde nu se vedeau 
vânătăile negre si purpurii. 

Dar chiar si dacâ era bâtut cu regularitate, de se câca pe el, aceste pedepse 
n-au reusit sâ-l educe pe Leonard, asa cum se întâmplase cu alti recruti din 
Plutonul 30-92. În liceu se spunea că până si peştii, gândacii sau chiar 
protozoarele unicelulare pot fi dresate. Dar nu şi Leonard. 

Leonard se străduia mai mult decât oricare dintre noi. 

Nu putea face nimic aşa cum trebuia. 


Leonard se împiedica şi cădea toată ziua, dar nu se plângea. 


Noaptea, când cei din pluton dormeau în paturile suprapuse, Leonard 
plângea. I-am soptit sâ se linisteascâ. S-a oprit din plâns. 


Niciodatâ nu i s-a permis unui recrut sâ fie singur. 


În prima zi a celei de-a cincea săptămâni, lui Gunnery Sergeant Gerheim i 
s-a pus pata pe mine. 

Stăteam “drepți” în palatul lui, o mica încăpere de la capătul barâcii- 
dormitor. 

— Crezi în Sfânta Fecioară? 

— NU, SIR! am răspuns. 

Era o întrebare capcană. Orice răspuns va fi greşit, iar Gunnery Sergeant 
Gerheim mă va pedepsi rău de tot dacă mă răzgândesc. 

Gunnery Sergeant Gerheim m-a pocnit cu cotul în plex. 

— Băi, vierme, iar pumnul său i-a subliniat vorba. 

Stâteam “drepți”, cu călcâiele lipite, privirea drept înainte, încercând să-mi 
rețin gemetele şi să nu mă clintesc. 

— Când te văd, îmi vine să vomit, gunoiule. Păgân blestemat. Fă bine şi 
respect-o pe Sfânta Fecioară, altfel îţi scot matele afară. 

Chipul lui Gunnery Sergeant Gerheim se afla la un centimtru de urechea 
mea stângă. 

— PRIVIREA DREPT ÎNAINTE! 

Picături de saliva mi-au împroşcat obrazul. 

— Crezi în Sfânta Fecioară, nu-i aşa, soldat Joker? 

— SIR NEGATIV, SIR! 

Aştept. Ştiu că e gata să-mi ordone să merg în spălător. Pe recrutii pe care 
voia să-i ,disciplineze” îi lua în sala dusurilor. Aproape în fiecare zi, recrutii 
mergeau în spălător împreună cu Gunnery Sergeant Gerheim şi pentru că 
podeaua de la duşuri era udă, aceştia cădeau accidental. Cădeau de atâtea ori, 
încât când ieşeau de acolo, arătau de parcă trecuse peste ei un tractor cu şenile. 

Este în spatele meu. Îi pot auzi respiraţia. 

— Ce spui, soldat? 

— SIR, SOLDATUL A SPUS, “NU, SIR! SIR! 

Chipul roşu, dur, al lui Gunnery Sergeant Gerheim se mişca precum o 
cobra hipnotizatâ de muzică. Ochii săi treceau prin mine; mă fortau să mă uit la 


el; mă provocau să-mi mişc privirea măcar cu un milimetru. 


— Ai văzut lumina? Lumina alba? Lumina măreaţă? Lumina călăuzitoare 
— ai avut viziunea? 

— SIR, AYE-AYE, SIR! 

— Cine-i liderul secţiunii tale, gunoiule? 

— SIR, LIDERUL SECȚIUNII ESTE SOLDATUL HAMER, SIR! 

— Hamer, pe interval, adunarea”! 

Hammer a alergat pe intervalul dintre paturi până în centrul dormitorului 
şi a încremenit în poziţie de “drepți” în faţa lui Gunnery Sergeant Gerheim. 

— AYE-AYE, SIR! 

— Hamer, eşti schimbat. Soldatul Joker este promovat la comanda 
secțiunii. 

Hamer a ezitat: 

— AYE-AYE, SIR! 

— Pleacă! 

Hamer a făcut 'stânga-n-prejur', a alergat în lungul holului, a intrat în rând 
cu ceilalţi, în faţa patului, încremenind în poziţia ‘drepti’. 

Eu am spus: 

— SIR, SOLDATUL CERE  PERMISIUNEA SĂ VORBEASCĂ 
INSTRUCTORULUI! 

— Vorbeşte! 

— SIR, SOLDATUL NU VREA SĂ FIE LIDER DE SECŢIUNE, SIR! 

Gunnery Sergeant Gerheim şi-a proptit pumnii în şolduri. Şi-a dat pe spate, 
de pe capul chel, pălăria 'Ursul Smokey’. A oftat: 

— Nimeni nu vrea să conducă, vierme, dar cineva trebuie să o facă. Tu ai 
cap, ai sânge-n instalaţie, deci ai slujba asta. Marine Corps nu este o gloată 
precum Army. Puşcaşii marini mor — de aia suntem noi aici — dar Marine Corps 
va trăi veşnic, pentru că fiecare puşcaş este un lider atunci când trebuie — chiar 
şi un soldat. 

Gunnery Sergeant Gerheim s-a întors spre Leonard. 

— Soldat Pyle, soldatul Joker este noul tău vecin de pat. Soldatul Joker este 
foarte luminat. Te va învăţa totul. Te va învăţa cum să te pişi. 

Am spus: 

— SIR, SOLDATUL AR PREFERA SĂ RĂMÂNĂ CU VECINUL SĂU, 
SOLDATUL COWBOY, SIR! 


Cowboy si cu mine devenisem prieteni pentru câ atunci când esti departe 
de casă şi speriat ca dracu, ai nevoie — şi încă imediat — de toţi prietenii pe care îi 
poţi aduna. 

Cowboy este singurul recrut care râde la toate glumele mele. Are un simţ 
al umorului care este nepretuit într-un loc ca acesta, dar este serios atunci când 
trebuie — te poti bizui pe el. 

Gunnery Sergeant Gerheim a oftat. 

— Eşti femeia soldatului Cowboy? Îţi dă muie? 

— SIR, NEGATIV, SIR! 

— Foarte bine. Atunci, soldatul Joker va fi vecin cu soldatul Pyle. Soldatul 
Joker este prost şi ignorant, dar are coaie, iar astea sunt de ajuns. 

Gunnery Sergeant Gerheim s-a îndreptat către “palatul” său. Mica încăpere 
de la capătul dormitorului secţiunii. 

— OK, cucoanelor, gata... ÎN PATURI! 

Sărim cu toţii în paturi şi rămânem nemiscati. 

— CÂNTATI! 


Cântâm: 


De pe colinele lui Montezuma, 

Până pe țărmurile din Tripoli, 

Vom duce bătăliile patriei noastre, 
Pe pământ, în aer şi pe apă. 

Dacă cei din Army şi Navy 

Vor ajunge vreodată-n paradis, 

Vor afla că străzile lui sunt păzite de 


Puscasii marini ai Statelor Unite... 
— OK, turmă, gataaa... DORMITI! 


Instructia continuă. 

Îl învăţ pe Leonard tot ce ştiu, de la cum să-şi lustruiască bocancii militari, 
negri, până la asamblarea şi dezasamblarea armei semiautomate M-14. 

ÎI învăţ pe Leonard că Marines nu merg în pas de defilare — nu merg pur şi 
simplu. Marines aleargă; în 'fuga-mars'. Sau, dacă distanţa care trebuie parcursă 


este mare, Marines îşi cară ranita, punând un picior în fața celuilalt, iar si iar, 


atât timp cât este necesar. Marines trag din greu. Doar avortonii încearcă să se 
fofileze de la muncă. Marines sunt curati, nu jegoşi. ÎI învăţ pe Leonard să-şi 
pretuiascâ carabina precum viaţa sa. Îl învăţ că sângele face iarba să crească. 

— Arma asta nu e decât o bucată de fier. 

Cu degetele neîndemânatice Leonard şi-a plesnit uşor arma. 

Eu eram deja contrariat de aspectul şi senzaţia data de propria mea armă. 
Carabina e rece şi grea în mâinile mele. 

— Gândeşte-te la ea ca la o unealtă, Leonard. Ca la un topor de la fermă. 

Leonard surâse. 

— OK. Ai dreptate, Joker. Mă bucur mult că mă ajuţi, Joker. Eşti prietenul 
meu. Ştiu că sunt încet la minte. Totdeauna am fost. Nu m-a ajutat nimeni 
niciodată... 

Am plecat de lângă el. 


— Asta e o problemă personală, am spus. Eu am grijă de arma mea. 


Gunnery Sergeant Gerheim continuă să-l hârtuiascâ pe soldatul Leonard 
Pratt. Îi ordonă să facă mai multe flotări în fiecare seară, ţipă la el mai tare decât 
la restul dintre noi, îi dă maică-sii mai multe porecle colorate. 

Între timp, nu ne uită nici pe noi. Şi noi suferim. Pentru greşelile lui 
Leonard. 


Marsuri, alergare, mersul-piticului, târâs. 


Exercitii de luptâ în mlastinâ. Aproape de locul Masacrului de la Ribbon 
Creek, unde sase recruti s-au înecat în 1956, în timpul unui mars de noapte 
disciplinar, Gunnery Sergeant Gerheim mi-a ordonat sâ mâ catâr într-o salcie. 
Sunt lunetist. Trebuie să trag în cei din pluton. Stau agăţat de o ramură. Dacă 
pot vedea un recrut destul de bine încât să-l pot identifica după nume, 
înseamnă că e mort. 

Plutonul atacă. Strig ‘HAMER! şi Hamer cade mort. 

Plutonul se împrăştie. Cercetez tufişurile. 

O fantomă verde se strecoară prin umbra. Îi văd chipul. Deschid gura. 
Ramura se rupe. Cad... 

Mă prăbuşesc pe solul nisipos. Îmi ridic privirea. 

Cowboy stă în picioare deasupra mea. 


— Bang, bang, eşti mort, zice şi izbucneşte în râs. 


Gunnery Sergeant Gerheim este si el lângâ mine. Încerc sâ-i explic câ s-a 
rupt craca. 

— Nu poti vorbi, lunetistule. Tu esti mort. Soldatul Cowboy tocmai te-a 
lichidat. 


Îl promoveazâ pe Cowboy ca lider de sectiune. 


Pe durata celor şase săptămâni, Gunnery Sergeant Gerheim ne ordonă să 
dăm ture în jurul barâcii-dormitor, în ritm de 'fuga-mars', cu penisurile ţinute cu 


mâna stângă şi cu armele în cea dreaptă, cântând: 


Asta mi-e carabina, asta mi-e scula. 


Cu una lupt, cu cealaltă mă distrez. 


Nu vreau o regină a frumuseții, 


Vreau doar carabina mea M-14. 


Gunnery Sergeant Gerheim ne-a ordonat să dăm nume carabinelor noastre. 
— Asta e singura pizdă de care veţi avea parte. A trecut vremea când i-o 
frecati lu' Mary Jane Rottencrotch cu degetele prin chiloteii roz. Sunteţi însurati 


cu asta, cu aceastâ armâ din fier si lemn, si-i veti fi fideli. 
Alergâm. Si cântâm: 


Păi, eu nu ştiu 
Dar mi s-a spus 
Că-ntre picioare, eschimosa 


E rece rău... 


Înainte de masă, Gunnery Sergeant Gerheim ne povesteşte că în timpul 
Primului Război Mondial Blackjack Pershing* a spus: „Cea mai mortală armă din 
lume este carabina unui puşcaş marin.” La Belleau Wood Marines au fost atât de 


răi, încât infanteriştii germani i-au numit Teufel-Hunden (câinii diavolului). 


* John Joseph "Black Jack" Pershing (1860-1948) a fost un general american, care a condus Forțele expeditionare 
americane din Europa în timpul Primului Război Mondial. 


Ne explicâ câ este important pentru noi sâ ne dezvoltâm instinctul de 
ucigas, dacâ vrem sâ supravietuim în luptâ. Carabina noastrâ este singura 
unealtă; e lipsită de milă şi ucide. 

Voința noastră de a ucide trebuie să se concentreze la fel cum carabina 
concentrează presiunea prafului de puşcă pentru a propulsa o bucată de plumb. 
Dacă carabinele noastre nu sunt curățate corect, explozia nu va fi concentrată 
corect şi carabina se dezintegra. 

Dacă instinctul nostru de ucigaş nu este pur şi puternic, vom ezita la 
momentul adevărului. Vom fi nişte Marines morţi. Şi atunci vom fi în budă, 
pentru că puşcaşilor marini nu li se permite să moară fără aprobare; noi suntem 


proprietatea guvernului. 


Cursa cu obstacole: Ne mişcăm trecând o mână peste alta în josul unei 
funii întinse la 459 peste un iaz. Atârnâm cu capul în jos precum maimutele şi ne 
târâm cu capul în înainte, în josul funiei. 

Leonard cade de pe funie de 18 ori. Aproape că se îneacă. Plânge. Se urcă 
în turn. Încearcă din nou. Cade din nou. De data asta se scufundă. 

Cowboy şi cu mine plonjâm în iaz. Îl tragem pe Leonard afară din apa 
noroioasă. Este inconştient. Când îşi revine, plânge. 

Înapoi în dormitorul secţiunii, Gunnery Sergeant Gerheim pune un 
prezervativ Troian peste gura unui bidon de apă şi îl aruncă spre Leonard. 
Bidonul îl loveşte întâmplă. Gunnery Sergeant Gerheim urlă: 

— MARINES NU PLÂNGI! 


Ii ordonă lui Leonard ca în fiecare zi după masa de seară să sugă bidonul. 


În timpul antrenamentului cu baioneta, Gunnery Sergeant Gerheim 
dansează un balet agresiv. Ne loveşte cu un baston lung de 1,5 m cu mansoane 
de protecţie dure la capete. Ne jucăm de-a războiul cu aceste bastoane. Ne 
batem unii cu alţii fără milă. Gunnery Sergeant Gerheim ne ordonă să punem 
baionetele. 

Demonstrează practic tehnicile de atac asupra unui recrut pe nume 
Barnard, un băiat de ţară tăcut, din Maine. Masivul instructor îi sparge doi dinţi 


soldatului Barnard cu patul unei carabine. 


Scopul antrenamentului cu baioneta, ne explicâ el, este de a trezi 
instinctul de ucigas. Acesta ne va face neînfricati si agresivi, precum animalele. 

Dacă cei blânzi vor mosteni vreodată Pământul, cei puternici îl vor lua de 
la ei. 

Cel slab existâ pentru a fi devorat de cel puternic. 

Fiecare Marine trebuie sâ-si împacheteze propriul echipament. 

Fiecare Marine trebuie să fie instrumentul propriei sale salvări. 

E greu, dar asta e. 

Soldatul Barnard, cu falca sângerândă, cu gura ca o gaură plină cu sânge, 
demonstrează că a fost atent. Îşi înşfacă carabina, şi, pe neaşteptate, îl înteapâ cu 
baioneta în coapsa dreaptâ pe Gunnery Sergeant Gerheim. 

Acesta mormâie. Apoi râspunde cu o loviturâ de sus în jos cu patul armei, 
dar rateazâ. Asa câ îl pocneste pe soldatul Barnard cu pumnul în fatâ. 

Scotându-si centura, îşi improvizează un garou în jurul coapsei. 

Apoi îl promovează lider de secţiune pe soldatul Barnard aflat în stare de 
inconstientâ. 

— Blestemâtia dracului, uite un viermisor care stie câ spiritul baionetei 
este să ucidă! Va fi un Marine al naibii de bun. Merită să ajungă un afurisit de 


general. 


În ultima zi a celor şase săptămâni, m-am trezit şi mi-am luat carabina din 
rastel. Carabina se află sub pătură, lângă mine. Nu ştiu cum a ajuns acolo. 

Nu-mi este mintea la responsabilitâtile pe care le am si uit să-i amintesc 
lui Leonard să se bărbierească. 

Inspectie. Echipamentul aliniat pe pat. Gunnery Sergeant Gerheim 
subliniază că soldatul Pyle nu a stat suficient de aproape de lama de ras. 

Ordonâ lui Leonard si liderilor de sectiuni sâ intre în spalâtor. 

Acolo, ne ordonă să ne pisâm într-un vas de toaletă. 

— CĂLCÂIELE LIPITE! DREPȚI! ATENTIEEE... PISATI! 

Ne pişăm. 

Gunnery Sergeant Gerheim l-a apucat pe Leonard de ceafă şi l-a silit să 
îngenuncheze, după care i-a băgat capul în vasul galben. Leonard se 
împotrivea. Bulbuci. Panica i-a dat putere lui Leonard; Gunnery Sergeant 


Gerheim îl ţine jos forțat. 


Când noi am fost siguri câ Leonard s-a înecat, instructorul a tras apa la 


vasul de toaletâ. Apoi i-a dat drumul lui Leonard. 


Gunnery Sergeant Gerheim avea o imaginatie bogatâ si crudâ, dar nimicnu 
a mers. 

Leonard continua sâ o dea în barâ. Acum, de câte ori greseste el, 
instructorul nu-l mai pedepseşte pe Leonard. Pedepseste întreg plutonul. Îl 
exclude pe Leonard de la pedeapsâ. În timp ce acesta se odihneste, noi 
executâm genoflexiuni si sărituri cu braţele şi picioarele depărtate, multe... 


multe... multe... 


Leonard m-a atins pe braţ când stăteam la rând, la cantină, cu tăvile 
metalice. 

— Nu pot să fac nimic. Am nevoie de ajutor. Nu vreau să vă fac necazuri, 
băieţi. Eu... 

M-am îndepărtat. 

În prima noapte din cea de a şaptea săptămână de instrucţie, plutonul i-a 
pus pătura în cap lui Leonard. 

Miezul nopţii. 

Plantonul era la datorie. Soldatul Philips, „câinele credincios” al lui 
Gunnery Sergeant Gerheim, s-a dus în picioarele goale către capătul 
dormitorului ca să supravegheze dacă vine instructorul. 

În întuneric, o sută de recruți s-au adunat în jurul patului lui Leonard. 

Chiar şi în somn acesta continua să zâmbească. 

Membrii secţiunii aveau calupurile de săpun înfăşurate în prosoape. 

Patru recruți au aruncat o pătură peste Leonard. Au tinut-o strâns de 
colțuri pentru ca Leonard să nu se poată ridica,iar tipetele sale să fie înăbuşite. 

Am auzit gâfâielile a o sută de trupuri transpirate şi am auzit fump şi thud 
în timp ce Cowboy şi soldatul Barnard îl loveau pe Leonard cu săpunurile 
înfăşurate în prosoape. 

Tipetele lui Leonard semănau cu răgetele unui măgar bolnav, auzite din 
depărtare. Se zbătea. 

Toţi ochii plutonului erau pe mine. Ochii erau atintiti asupra mea, ochi 
care străluceau ca rubinele. 


Zbieretele lui Leonard au încetat. 


Am ezitat. Ochii erau asupra mea. M-am dat înapoi. 

Cowboy mi-a întins sâpunul şi prosopul. 

Am învelit săpunul răsucind prosopul, apoi l-am lovit pe Leonard, care a 
încetat să se mişte. Zăcea tăcut, uimit, chinuindu-se să respire. L-am lovit din ce 


în ce mai tare, iar când am simţit lacrimile în ochi, l-am lovit şi mai tare. 


A doua zi, pe parade deck”, Leonard nu zâmbeşte. 

Gunnery Sergeant Gerheim întreabă: 

— Ce faceţi voi în viaţă, cucoanelor? 

Noi răspundem: 

— UCIDEM! UCIDEM! UCIDEM! 

Leonard rămâne tăcut. 

Alt instructor întreabă: 

— Ne place să avem sânge-n-instalație, cucoanelor? Ne place iubitul nostru 
Corps? 

Platonul răspunde la unison: 

— GUNG HO! GUNG HO! GUNG HO!’ 


Leonard este tăcut. 


În a treia zi a celei de a şaptea săptămâni ne deplasăm în poligonul de 
tragere şi facem găuri în ţintele de hârtie. Gunnery Sergeant Gerheim ne laudă 
abilităţile de lunetişti ale unor foşti puşcaşi marini: Charles Whitman” şi Lee 
Harvey Oswald!. 

Până la sfârşitul celei de a şaptea săptămâni Leonard a devenit un recrut 
model. Am stabilit că mutenia lui Leonard este rezultatul noii sale stări de 
intensă concentrare. Cu fiecare zi, Leonard este tot mai motivat, tot mai cazon. 
Acum, felul cum manevrează armele este fără cusur, dar ochii săi sunt opaci. 
Leonard are arma mai curată decât orice recrut din pluton. În fiecare seară, 
după servirea mesei, Leonard lustruieşte cu ulei de in patul din stejar zgâriat al 


armei, aşa cum au făcut-o sute de recruți înaintea sa. Leonard progresează în 


7 Parade deck — platoul central al unităţii unde au loc ceremoniile şi instructia; pe el se respectă o etichetă cu 
reguli stricte. 

8 Expresie ce exprimă entuziasmul şi nerâbdarea, mai nales în legătură cu participarea la luptă. 

9 Charles Joseph Whitman (1941-1966) "Texas Tower Sniper" — la 1 Augus 1966, ti ucis familia, apoi, din turnul 
universităţii, a ucis cu arma cu lunetă 11 oameni şi a rănit alţi 31, înainte de a fi împuşcat de poliţişti. 

10 Lee Harvey Oswald (1939-1963) a fost, după cum arată cinci anchete guvernamentale, asasinul Preşedintelui 
SUA John F. Kennedy, care a fost împuşcat mortal, cu o armă cu lunetă, la 22 noiembrie 1963, în Dallas, Texas. 


toate privintele, dar râmâne tâcut. Face ce i se spune, dar nu mai este integrat în 
pluton. 

Putem vedea câ lui Gunnery Sergeant Gerheim îi displace atitudinea lui 
Leonard. Îi aminteste acestuia câ moto-ul Marine Corps este Semper Fidelis — 
Loial întotdeauna. Îi aminteşte că “Gung ho' în chineză înseamnă “cooperare”. 

Spune că este o tradiţie în Marine Corps, că puşcaşii nu-şi abandonează 
niciodată morţii sau răniții. Gunnery Sergeant Gerheim este atent să nu-l 
hârtuiascâ prea tare pe Leonard atât timp cât acesta se comportă după 
standarde cazone. Deja am pierdut şapte recruți eliminaţi pe baza Secţiuni 81. 
Un băiat, Perkins, din Kentucky şi-a tăiat venele de la mâini, în mijlocul 
dormitorului. Gunnery Sergeant Gerheim nu a fost deloc mulţumit să vadă că un 
recrut sângerează pe podeaua curată a dormitorului. Acestuia i s-a ordonat să 
şteargă sângele, să lustruiască zona şi să pună baioneta la loc în teacă. 

În timp ce Perkins curăța sângele, Gunnery Sergeant Gerheim a luat la 
mişto zgârieturile superficiale pe care recrutul şi le-a făcut la încheieturile 
mâinilor cu o baionetă. Metoda aprobată de U.S.M.C. pentru sinuciderea 
recrutilor era o tăietură adâncă şi verticală, de la încheietura mâinii până la cot, 
făcută cu o lamă de ras. Abia apoi i-a permis lui Perkins să se ducă în pas 


alergător la infirmerie. 


Gunnery Sergeant Gerheim l-a lăsat în pace pe Leonard şi s-a concentrate 
asupra noastră. 

Duminică. 

Spectacol magic. Serviciu religios la alegerea ta — şi ai ce allege — pentru că 
serviciile religioase sunt specificate în frumos colorata broşură pe care coioşii!? o 
distribuiau acasă, lui mămica şi tăticu, chiar dacă Gunnery Sergeant Gerheim ne 
asigura că Marine Corps exista dinainte de Dumnezeu. 

— Vă puteţi dărui inima lui Isus, dar curul vostru aparţine Marine Corps. 

După spectacolul de magie, mâncăm. La mese, liderii de secţiuni citesc 
rugăciunea de pe nişte cartonașe ţinute în porthart. Apoi: 

— STAŢI JOS! 


1 Sectiunera 8 — excluderea din armată a celor consideraţi mental nepotriviti serviciului militar. 
12 Crotch — termen derogatoriu, folosit de gradele inferioare pentru Marine Corps. Exprimă punctul lor de vedere 
oarecum negativ asupra USMC. 


Ungem feliile de pâine cu unt, apoi presârâm zahâr peste acesta. 
Strecurâm sandvisurile afarâ din sala de mese riscând o pedeapsâ pentru 
gustarea neprogramatâ. Ni de fâlfâie; suntem şucăriţi. Acum, când Gunnery 
Sergeant Gerheim şi instructorii subordonați lui ne freacă, le spunem că ţinem la 
ei şi că vrem mai şi mai mult frecus. 

Când Gunnery Sergeant Gerheim comandă „OK, cucoanelor, dati-mi 50 de 
genoflexiuni cu săritură. Şi câteva sărituri cu brațele şi picioarele depărtate. Multe, 
multe, multe.”, noi râdem şi le facem. 

Instructorii sunt mândri să vadă că evoluăm mai mult decât sperau. 
Marine Corps nu avea nevoie de roboţi. Marine Corps vrea ucigaşi. Marine Corps 
vrea să creeze oameni indestructibili, oameni fără frică. 

Civilii pot să aleagă: se supun sau ripostează. 

Instructorii nu le lasă recrutilor loc de alegere. Marines ripostează sau nu 
supraviețuiesc. 


Asta-i situaţia. Nici o slăbiciune. 


Până la absolvire mai sunt doar câteva zile, iar recrutii furiosi din 
Plutonul 30-92 sunt gata să-şi mănânce propriile fudulii şi să mai ceară o portie. 
În momentul când Comandantul Marine Corps ne va onora, vom înhâta 
guerrillele Viet Cong şi soldaţii veteran nord-vietnamezi de gât şi le vom 
smulge câpâtânele urâte de pe umeri. 

Duminică după-amiază în plin soare. Pe o masa lungă, din beton, ne 
curăţăm echipamentul. 

Pentru a suta oară, îi spun lui Cowboy că vreau să-mi bag scula în soră-sa, 
deci, ce vrea la schimb? 

Pentru a suta oară, Cowboy îmi răspunde: „Ce dai?” 

Gunnery Sergeant Gerheim înconjoară bâtos masa. Încearcă să nu 
şchiopăteze. Critică faptul că utilizăm peria de paie din dotarea Marine Corps. 

Ni se rupe; suntem prea sictiriti. 

Gunnery Sergeant Gerheim zice că a câştigat Navy Cross la Iwo Jima. Zice 
că a căpătat-o pentru că i-a învăţat pe tinerii Marines cum să sângereze. Marines 
trebuie să sângereze în băltoace mici, pentru că sunt disciplinati. Civilii şi cei 
din Armele „inferioare” sângerează peste tot, precum cei ce se pişă-n pat. 

Nu ascultăm. Comentăm între noi zvonistica. Ziua de spălare a lenjeriei 


este singurul moment când ni se permite să vorbim între noi. 


Philpps — „câinele credincios” al lui Gunnery Sergeant Gerheim — 
povesteşte oricui despre cele o mie de budunici pe care le-a spart. 

Eu spun: 

— Leonard vorbeşte cu carabina sa. 

O duzină de recruți ridică privirile. Ezită. Unii par că se simt rău. Alţii par 
speriaţi. lar câţiva par socati si furioşi, de parcă eu tocmai am pâlmuit un 
infirm. 

M-am forţat să spun: 

— Leonard vorbeşte cu carabina sa. 

Nimeni nu mişca. Nimeni nu spunea nimic. 

— Nu cred că Leonard o să-şi mai revină. Cred că e un caz pentru 
Secțiunea 8. 

Acum ascultă toţi băieţii din lungul mesei. Par confuzi. Ochii par să le fie 
fixati undeva departe, ca si cum ar încerca să-şi amintească un vis urât. 

Soldatul Barnard a dat din cap: 

— Şi eu am avut coşmarul ăsta. Carabina mea vorbea cu mine. 

Ezită. 

— lar eu i-am răspuns... 

— Aşa e, spuse Philips. Mda. E rece. O voce rece. Eram gata să o iau 
razna. Carabina îmi spunea... 

Pumnul mare al lui Gunnery Sergeant Gerheim i-a băgat lui Philips vorba 
înapoi pe gât, până i-a ieşit prin cur. 

Philips s-a prăbuşit la pământ. Pe spate. Buzele-i sunt zdrobite. Geme. 

Tot plutonul a rămas nemişcat. 

Gunnery Sergeant Gerheim şi-a proptit pumnii în şolduri. Ochii îi 
strălucesc sub borul pălăriei “Ursul Smokey’ precum ţevile unui shotgun. 

— Soldatul Pyle este caz de “Secțiunea 8'. Mă auziti? Dacă soldatul Pyle 
vorbeşte cu carabina este pentru că-i efectiv sărit de pe fix. Voi, viermilor, veţi 
răspândi acest zvon. Nu-l lăsaţi pe soldatul Joker să se joace cu minţile voastre. 


Nu vreau să aud altceva. Mă auziti? Nimic altceva. 


Noaptea pe Insula Parris. Stâm în poziţie de 'Drepti' până ce Gunnery 
Sergeant Gerheim dă şi ultimul ordin al zilei: 
— Pregâtiti-vâ... gataa... ÎN PATURI! 


Şi atunci ne întindem pe spate — în tricou si sort — /Drepti' cu armele la 
piept. 


Ne spunem rugăciunea: 


Sunt un recrut în US Marine Corps. 

Servesc în forțele care păzesc patria şi modul meu de viață. 
Sunt pregătit să-mi dau viața ca să le apăr. 

Aşa să-mi ajute Dumnezeu. 

GUNG HO! GUNG HO! GUNG HO! 


Apoi Crezul Puşcaşului scris de Marine Corps Major General W.H. Rupertus: 


Aceasta este carabina mea. 

Sunt multe ca ea, dar aceasta este a mea. 
Carabina mea îmi este cea mai bună prietenă. 
Este viața mea. 

Trebuie să am grijă de ea cum am de viața mea. 
Fără mine, carabina mea este inutilă. 

Trebuie să trag bine cu carabina mea. 

Trebuie să trag mai bine decât inamicul meu care încearcă să mă 
ucidă. 

Trebuie să-l împusc înainte să mă împuste el. 
Aşa voi face. 


Leonard vorbeşte pentru prima data după câteva săptămâni. Vocea sa 
devine tot mai puternică. Capetele se întorc. Trupurile se răsucesc. Vocea 
plantonului se stinge. Leonard este gata să explodeze. Vorbele sale vin de 
undeva din adânc — un loc urât. 

Gunnery Sergeant Gerheim este de serviciu în această noapte. Se apropie 
de patul lui Leonard şi rămâne în aşteptare, cu pumnii înfipti în solduri. 


Leonard nu-l vede. Venele-i de pe gât sunt reliefate în timp ce strigă: 


CARABINA MEA ESTE O FIINŢĂ OMENEASCĂ, CA ŞI 
MINE, 
PENTRU CĂ E VIAŢA MEA. 


DE ACEEA TREBUIE SÂ O TRATEZ CA PE UN FRATE. 

ÎI VOI ÎNVĂŢA ACCESORIILE, CĂTAREA, TEAVA. 

ÎMI VOI PĂSTRA CARABINA CURATĂ ŞI PREGĂTITĂ, 
LA FEL CUM EU SUNT CURAT SI PREGĂTIT. 

VOM FI CA UNUL. 

VOM FI... 

JUR ÎN FAŢA LUI DUMNEZEU SĂ RESPECT ACEST CREZ. 
CARABINA MEA SI CU MINE SUNTEM STĂPÂNII 
INAMICULUI 

NOSTRU. 

SUNTEM SALVATORII VIEŢII MELE. 

AŞA SĂ FIE, PÂNĂ CE AMERICA VA ÎNVINGE 

ŞI NU VA MAI EXISTA VREUN INAMIC, DOAR PACEA! 
AMIN. 


Gunnery Sergeant Gerheim loveşte în patul lui Leonard. 

— Hei, tu, soldat Pyle... 

— Ce? Da? DA, SIR! 

Leonard încremeneste ‘drepti’ în pat. 

— AYE-AYE, SIR! 

— Care-i numele acestei carabine, vierme? 

— SIR, NUMELE CARABINEI SOLDATULUI ESTE 'CHARLENE', SIR! 

— Pe loc repaos, vierme. Devii un recrut brici, soldat Pyle. Cel mai 
motivat soldat din turma mea. De aceea, chiar ti-as putea permite să servesti ca 
puşcaş în iubitul meu Corps. Te-am considerat un căcat în ploaie, dar vei deveni 
un bun grunt. 

— AYE-AYE, SIR! 

Mi-am privit carabina din pat. Este un instrument minunat, elegant 
proiectată, solidă şi simetrică. Carabina mea este curată, unsă şi funcţionează 
perfect. Este o unealtă bună. O ating. 

Gunnery Sergeant Gerheim înaintează pe intervalul dintre paturi. 

— VOI, RESTUL ANIMALELOR, PUTEŢI LUA LECŢII DE LA 
SOLDATUL PYLE. A ajuns un recrut model. Ca voi toţi. Mâine veţi fi Marines. 
ATENTIEEE... DORMITI! 


Ziua absolvirii. O mie de noi Marines stau 'drepti' pe platoul central, supli 
si bronzati în uniformele kaki imaculate, cu armele curâtate la piept. 

Leonard a fost desemnat ca fiind recrutul eminent al Plutonului 30-92. 
Este recompensat cu un set gratuit de uniformâ albastrâ si i se permite sâ o 
poarte atunci când defileazâ plutoanele. Generalul Comandant al Insulei Parris 
dă mâna cu Leonard şi-l felicită: ‘Foarte bine’. 

Comandantul seriei noastre prinde în pieptul lui Leonard insigna 
PUSCAS EXPERT, iar comandantul companiei noastre îl recompensează cu o 
citatie pentru cel mai mare punctaj obținut la trageri. 

În urma recomandârii speciale a lui Gunnery Sergeant Gerheim, eu am fost 
promovat Private First Class. După ce comandantul seriei mi-a prins insigna de 
EXPERT, Gunnery Sergeant Gerheim mi-a înmânat două trese roşu cu verde şi 
mi-a explicat că sunt cele purtate de el când era PEC. 

La paradă, am mers în dreapta plutonului, ferm şi mândru. 

Cowboy a primit şi el insigna de EXPERT şi a fost numit să poarte 
flamura plutonului. 

Generalul Comandant al Insulei Parris vorbi la microfon: 

— Vedeţi Lumina? Lumina alba. Lumina măreaţă. Aveţi viziunea? 

Iar noi am izbucnit în urale, fericiţi dincolo de credinţă. 

Generalul Comandant cântă. 


Cântăm şi noi: 


Hei, Marine, ai auzit? 

Hei, Marine... 

L.B.].!* a dat ordinul. 

Hei, Marine... 

Spune ‘La revedere’ lui mămica şi tăticu. 
Hei, Marine... 

Mergem să murim în Viet Nam. 

Hei, Marine, da!” 


13 Private First Class — grad militar în US Marine Corps (cod NATO OR-2); fără echivalent în Armata română — 
ar fi între gradul de soldat şi cel de fruntaş. 

14 Lyndon Baines Johnson a fost cel de-al treizeci şi şaselea preşedinte al Statelor Unite ale Americii (1963 - 1969). 
A preluat preşedinţia după asasinarea preşedintelui John F. Kennedy. 


După ceremonia de absolvire ne-au fost înmânate ordinele. Lui Cowboy, 
Leonard, soldatul Barnard, Philips şi celor mai mulți dintre ceilalţi Marines din 
Plutonul 30-92 li se ordona să se alăture Regimentului de Instructie-Infanterie, 
pentru a fi antrenați ca grunts, infanterişti. 

Ordinele primite de mine specificau să mă prezint la Şcoala Elementară de 
Jurnalism Militar de la Fort Benjamin Harrison, Indiana, după absolvirea 
cursului de Infanterie. Gunnery Sergeant Gerheim este dezgustat de faptul că eu 
voi fi un corespondent combatant şi nu un grunt. Mă categoriseşte drept un 
poge”, un office pinky!*. Zice că câcatii ăia adună toţi puturosii. 

Stând cu mâinile la spate!” (poziţia “at ease” în Armata americană) pe 
platou, sub monumental cu ridicarea drapelului pe Iwo Jima, Gunnery Sergeant 
Gerheim spune: 

— Puteţi aprinde tigârile. Voi toţi nu mai sunteţi viermi. De astăzi sunteţi 
Marines. Şi odată ajuns Marine, vei rămâne întotdeauna un Marine... 


Leonard a izbucnit într-un râs zgomotos. 


Ultima noastră noapte pe insula. 

Sunt planton. 

Stau echipat cu pantalonii utilitari, tricou, bocancii perfect lustruiti şi 
casca căptuşită care era vopsită în argintiu. 

Gunnery Sergeant Gerheim îmi dă ceasul său şi o lanternă. 

— Noapte bună, Marine. 

Patrulez în lungul intervalului dintre rândurile de paturi perfect aliniate. 

O sută de tineri Marines respiră linistiti în timpul somnului — o sută de 
supraviețuitori din efectivul iniţial de o sută douăzeci. 

Mâine în zori ne vom afla cu toţii la bordul autobuzelor care ne vor duce 
la Camp Geiger, Carolina de Nord. Acolo, la Regimentul de Instrucție pentru 
Infanterie. Toţi Marines sunt grunts, chiar dacă unii dintre noi vor învăţa nişte 
lucruri suplimentare. După cursul avansat de infanterie, ni se va permite ca în 
weekenduri să ieşim în învoiri — la bunăciuni şi la crâsme! — apoi vom primi 


repartizări permanente la alte unități. 


15 Poge — termen derogatoriu pentru cei care au alte specializări decât Infanteria; este sinonim cu REMF ("Rear 
Echelon MotherFucker”). 

16 Office pinky — termen din vremea WW II utilizat de Marines pentru a-i numi (insultâtor) pe non-combatantii 
din Marine Corps aflati în spatele frontului, în slujbe de birou. 

17 Este poziţia “at ease' în Armata americană — oarecum asemănătoare, dar nu echivalentă, cu “pe loc repaos”. 


Baraca-dormitor este la fel de linistitâ precum o capelâ funerarâ la miezul 
noptii. Linistea este tulburatâ doar de usoarele scârtâituri ale arcurilor de la 
paturi si de către o tuse ocazională. 

Sunt gata să mă liniştesc şi eu, când aud o voce. Vreun recrut vorbeşte în 
somn. 

Mă opresc. Ascult. O a doua voce. Probabil că doi flăcăi stau la o parolă. 
Dacă îi aude Gunnery Sergeant Gerheim, va fi vai de curul meu. M-m grăbit 
către locul de unde veneau vocile. 

Este Leonard. Leonard vorbind cu carabina sa. Dar mai era o voce. O 
şoaptă. Un suspin rece, seducător. Este vocea unei femei. 

Carabina lui Leonard nu se află în rastel. O ţine el, îmbrâtisând-o. 

— OK, OK. Te iubesc! 

Apoi în şoaptă: 

— Ti-am dat cele mai bune luni din viața mea. lar acum tu... 

Am aprins lanterna. Leonard mă ignoră. 

— TE IUBESC! NU ÎNŢELEGI? NU POT AŞA. VOI FACE ORICE! 

Cuvintele lui Leonard răsună în tot dormitorul. Paturile scârtâie. Careva 
se răsuceşte. Un recrut se ridică în fund şi se freacă la ochi. 

Eu mă uit înspre capătul îndepărtat al dormitorului. Aştept să se aprindă 
lumina în palatul lui Gunnery Sergeant Gerheim. 

Am atins umărul lui Leonard. 

— Hei, tacâ-ti gura, Leonard. Gunnery Sergeant Gerheim o să-mi 
tâbâceascâ curu'. 

Leonard se ridică în fund. Se uită la mine. Îşi ridică poala tricoului şi-şi 
acoperă faţa. Începe să-şi demonteze arma pe nevăzute. 

— Asta e prima oară când o văd goală. 

Cu ochii acoperiţi, degetele sale continuă să demonteze componentele 
armei. Apoi mângâie cu blândete fiecare piesă. 

— Uite-te cât e de frumoasă garda trăgaciului. Ai văzut vreodată o bucată 
de metal mai frumoasă? 

Începu să monteze componentele la loc, cu pocnituri metalice. 

— Ansamblul ei conector este atât de minunat... 

Leonard continua să bâiguie, în timp ce degetele sale antrenate 


reasamblau dispozitivul metalic. 


Mâ gândesc la Vanessa, prietena mea de acasâ. Suntem pe malul râului, 
înfâsurati în sacul de dormit si o fut de-si dâ ochii peste cap. Dar fantezia mea 
favoritâ s-a dus dracului. Când mâ gândesc la coapsele ei, la sfârcurile rosii, 
buzele pline... pula nu mi se mai scoalâ deloc. Cred câ de vinâ este salpetrul din 
ratiile de mâncare. Asa se spune. 

Leonard scoate de sub pernâ o magazie de plinâ cu cartuse. Cu blândete, 
o pune în armă, în Charlene. 

— Leonard... de unde ai luat muniţie reală? 

Acum, o mulţime de băieţi stau în fund, şoptind unul către celălalt „Ce se- 
ntâmplă?” 

Lumina din palatul lui Gunnery Sergeant Gerheim inundă capătul 
îndepărtat al barăcii. 

— OK, LEONARD, LA MINE! 

Sunt hotărât să-mi salvez propria piele, dacă pot, fiind sigur că Leonard 
este. oricum, ferminat. Ultima data când Gunnery Sergeant Gerheim a prins un 
recrut că a dosit muniţie reală — doar un singur cartuş — i-a ordonat acestuia să 
sape un „mormânt” lung de 3 m şi adânc tot de 3 m. 

Întregul Pluton a trebuit să asiste la „funeralii”. 

Am spus: 

— Te-ai băgat singur în căcat pân-la gât, Leonard. 

Lumina din tavan a explodat. Dormitorul este inundate de lumină. 

— CE, CĂCATUL LUI MICKEY MOUSE, SE-NTÂMPLĂ AICI? ÎN 
NUMELE LUI JESUS H. CHRIST, ANIMALELOR, CE FACEŢI ÎN 
DORMITORUL MEU? 

Gunnery Sergeant Gerheim se repede asupra mea ca un câine turbat. Vocea 
sa taie dormitorul în două: 

— SOMNUL MEU A FOST ÎNTRERUPT, CUCOANELOR. STITI CE 
ÎNSEAMNĂ ASTA. MĂ AUZI, TURMĂ? ÎNSEAMNĂ CĂ UNUL DINTRE 
RECRUȚI S-A OFERIT VOLUNTAR PENTRU UN AFURISIT DE SACRIFICIU 
UMAN. 

Leonard a alunecat jos din pat, confruntându-l pe Gunnery Sergeant 
Gerheim. 

Acum întreg plutonul este treaz. Aşteptăm cu toţii să vedem ce va face 
Gunnery Sergeant Gerheim, încrezători că aşteptarea va merita. 

— Soldat Joker. Tu, căcatule! La mine, “ADUNAREA! 


Mi-am mişcat rapid fizicul. 

— AYE-AYE, SIR! 

— OK, vierme, spune. De ce soldatul Pyle nu se aflâ în pat dupâ stingerea 
luminilor? De ce tine arma soldatul Pyle? De ce nu i-ai scos matele soldatului 
Pyle? 

— SIR, este datoria soldatului să raporteze instructorului că soldatul... 
Pyle... are o magazine plină cu muniţie, că a încărcat-o în armă şi a băgat cartuş 
pe ţeavă, SIR. 

Gunnery Sergeant Gerheim se uită la Leonard şi dă din cap. Oftează. 
Gunnery Sergeant Gerheim este mai mult decât ridicol în şortul său de un alb 
imaculat, cu picioarele păroase în şlapii de duş, braţele tatuate, cu burta 
băutorului de bere, cu faţa de culoarea cărnii crude, şi, pe capul chel, pălăria 
verde cu maro “Ursul Smokey’. 

Instructorul nostru comandant îşi concentrează întreaga sa considerabilă 
putere de intimidare într-o perfectă voce stil John-Wayne-la-Suribachi!$: 

— Atenţie la mine, soldat Pyle. Îţi vei pune arma în rastel şi... 

— NU! NU POŢI SĂ MI-O IEI! E A MEA! MĂ AUZI? E A MEA! O 
IUBESC! 

Gunnery Sergeant Gerheim nu se mai poate controla: 

— ATENŢIE LA MINE, BĂI CĂCAT ÎN PLOAIE! ÎMI VEI DA ARMA 
ASTA SAU AM SĂ-ŢI SMULG COAIELE ŞI AM SĂ TI LE ÎNDES PE GÂT! MĂ 
AUZI, MARINE? AM SĂ-ŢI SMULG INIMA DIN PIEPT! 

Leonard atinteste arma spre pieptul lui Gunnery Sergeant Gerheim, 
mângâie cu degetul garda trăgaciului, apoi trăgaciul... 

Brusc, Gunnery Sergeant Gerheim devine calm. Ochii săi, atitudinea, sunt 
cele ale unui rătăcitor care şi-a găsit casa. Este un om care deţine întreg 
controlul asupra sa şi asupra lumii în care trăieşte. Chipul îi este rece şi frumos 
precum suprafeţele negre. Zâmbeşte. Nu este un zâmbet prietenos ci unul 
drâcesc, ca şi cum Gunnery Sergeant Gerheim este un vârcolac care-şi arată colții. 

— Soldat Pyle, sunt mândru... 

BANG! 


Patul armei reculează în umărul lui Leonard. 


18 Referire la filmul “Sands of Iwo Jima' cu John Wayne în rolul principal. Muntele Suribachi este locul unde Joe 
Rosenthal a făcut celebra fotografie ‘Ridicarea drapelului pe Iwo Jima. 


Un glonte de calibrul 7,62 mm cu cămaşă de cupru si de mare viteză îl 
izbeste pe Gunnery Sergeant Gerheim. 

Cade. 

Ne holbâm cu toţii la Gunnery Sergeant Gerheim. Nimeni nu mişcă. 

Gunnery Sergeant Gerheim sade ca si cum nimic nu s-ar fi întâmplat. O 
secundâ ne-am linistit. 

Leonard a ratat. Apoi, sângele rosu închis se scurge dintr-o mica gaurâ 
din pieptul lui Gunnery Sergeant Gerheim. 

Pata rosie de sânge se mâreste pe tricoul alb ca o floare minunatâ. Ochii 
holbati ai lui Gunnery Sergeant Gerheim sunt concentrați, fascinati, asupra 
sângelui ce-i curge din piept. Îşi ridică privirea spre Leonard. Îşi mijeşte ochii, 
apoi se linişteşte. Zâmbetul de vârcolac îi îngheaţă pe buze. Umila mea poziţie 
de oarece autoritate, ca planton, mă forțează să actionez. 

— Ăă, Leonard, suntem cu toţii fraţi, omule, fraţii tăi. Eu sunt vecinul tău 
de pat, nu-i aşa? Eu... 

— Sigur că da, spune şi Cowboy. Şezi blând, Leonard. Nu vrem să-ţi 
facem rău. 

— Aşa este, intervine şi soldatul Barnard. 

Leonard nu aude. 

— Ai văzut cum s-a uitat la ea? Ai văzut? Ştiam la ce se gândea. Ştiam. 
Porcul ăsta gras şi... 

— Leonard... 

— Vă putem ucide. Ştiţi şi voi asta. 

Leonard îşi mângâia carabina. 

— Nu ştiţi că Charlene şi cu mine vă putem ucide pe toţi? 

Leonard îndreaptă ţeava armei drept către fața mea. 

Nu mă uit la carabină. Mă uit în ochii lui Leonard. 

Ştiu că Leonard este prea slab ca să-şi controleze instrumental morții. 
Durii ucid, nu armele. Leonard este un instrument defect pentru puterea ce 
curge prin el. Greseala lui Gunnery Sergeant Gerheim a fost că n-a văzut faptul 
că Leonard este ca o carabină din sticlă care se spulberă când trage. Leonard nu 
este destul de tare pentru a stăpâni puterea exploziei interioare ce propulsează 
glontele negru şi rece la voinţa lui. 

Leonard rânjeşte către noi, ultimul de pe chipul morţii, teribilul rânjet al 


unui craniu. 


Acesta se schimbă într-o expresie de surpriză, apoi de confuzie... apoi de 
teroare în timp ce arma lui se mişca în toate părţile... Şi-atunci Leonard a luat 
capătul ţevii metalice în gură. 

— NU! NU... 

BANG! 

Leonard e mort pe podea. Capul sâu este un amestec groaznic de sânge, 


oase faciale, fluide sinusale, dinți dezrâdâcinati şi carne zdrentuitâ. 


Sigur, civilii vor solicita încă o investigaţie. Dar, în timpul acesteia, recrutii 
din Plutonul 20-92 vor depune mărturie că soldatul Prat, deşi foarte motivat, a 
fost unul dintre cei 10% care nu puteau fi un Marine din iubitul nostru Corps. 

Gunnery Sergeant Gerheim continua să zâmbească. A fost un instructor 
bun. Murind -— că doar pentru asta ne aflăm aici — ar fi spus „sângele face iarba să 
crească”. Dacă ar fi putut vorbi, Gunnery Sergeant Gerheim i-ar fi explicat lui 
Leonard de ce armele pe care le iubim nu ne răspund cu iubire. Şi ar mai fi spus 


„Bună treabă!”. 


Am stins luminile din tavan. Şi am ordonat: 

— Pregâtiti-vâ să vă urcați în paturi. URCAŢI! 

Plutonul se află culcat în cele o sută de paturi. 

Mă simt înfrigurat şi singur. Dar nu sunt singur. Pe toată Insula Parris 
sunt mii şi mii ca noi. lar peste tot în jurul lumii, sute de mii. 


Incerc să dorm... 


În patul meu, îmi strâng carabina în braţe. Îmi vorbeşte. Vorbele ies din 
lemn şi metal şi curg prin mâinile mele. Îmi spune ce să fac. 

Carabina mea este instrument al morţii. Carabina mea este oţel negru. 
Trupurile noastre omeneşti sunt burdufuri de sânge, uşor de străpuns şi care se 
golesc repede, dar durele noastre instrumente ale morţii nu pot fi frânte. 

Tin arma la piept, cu blândete, ca si cum ar fi o relicvă sfântă, o baghetâ 
magică realizată prin asamblarea de piese din argint şi fier, cu un pat din lemn 
de tec, gloanțe de aur, bolt din cristal, şi bijuterii la sistemul de ochire. Arma 
mea mi se supune. Am să am grijă de Vanessa, carabina mea. Voi avea grijă. 


Măcar o vreme. Mă voi ascunde în acest vis întunecat cât de mult voi putea. 


Sângele curge din teava carabinei mele si mi se râspândeste pe mâini. 
Sângele se misca. 

Sângele se desparte în fragmente vii. Fiecare fragment este un pâianjen. 
Milioane si milioane de mici păianjeni roşii aleargă pe mâinile mele, pe faţă, îmi 
intră în gură... 

Linişte. În întuneric, o sută de oameni răsuflă la unison. 

Mă uit la Cowboy, apoi la soldatul Barnard. Ei înțeleg. Pe chipuri le-a 


îngheţat rânjetul rece al morţii. Amândoi dau aprobator din cap. 


Recruţii abia încorporati din plutonul mei stau în paturi în poziţie de 
“drepți” la orizontală, cu arma ţinută la piept. 
Marines aşteaptă, o sută de tineri vârcolaci cu armele în mâini. 


Dau tonul: 


Aceasta este carabina mea. 


Sunt multe ca ea, dar aceasta este a mea... 


OORAH! 


